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Les œuvres de fiction sont écrites pour être lues : leurs mondes s’ouvrent
d’abord à leurs lecteurs, et l’influence qu’elles exercent sur la pensée de leurs
sociétés le fait à travers ces lecteurs. Si le fictionnel et le réel se touchent, c’est par
le biais du lecteur, voire « au sein » du lecteur. La réponse à la question des
rapports entre la fiction et le monde réel passe donc par une réflexion sur la
façon dont ce rapport se dessine « dans l’esprit » du lecteur. Comment mieux
comprendre ce rapport ? Cet article se propose de substituer à l’approche ancienne
de cette question, qui se formule autour d’une dichotomie fiction – réalité (sur
laquelle s’accordent implicitement, on le verra, nombre de théories apparemment
concurrentes) une approche construite sur une appréhension fine des « états de
la conscience » du lecteur, et de considérer les conséquences de ce changement
de perspective pour la « localité » des faits de fiction, et pour la dynamique de la
lecture.

Pour abstraite qu’elle paraisse, cette réflexion croise des sujets bien connus des
philosophes et des théoriciens littéraires, surtout de ceux qui, dans les trente
dernières années, ont pris la mesure de l’importance du lecteur dans l’étude de
la fiction. Une dimension essentielle de la considération du rapport entre la
fiction et la réalité en tant qu’il est établi dans l’esprit du lecteur réside par
exemple dans le fait de tenir compte de la façon dont les textes de fiction
« prennent appui » sur le monde réel du lecteur ; les théoriciens littéraires l’ont
bien noté : un texte de fiction serait illisible sans les souvenirs du lecteur et sans
les connaissances d’arrière plan auxquelles il fait appel, sans cette « encyclopédie »
qui, comme le dit Umberto Eco, remplit ce que le texte laisse ouvert. Cet



« apport » de la réalité a également attiré l’attention des philosophes et des
logiciens ; le plus célèbre est David Lewis, qui a proposé une analyse de ce qui est
vrai « selon l’œuvre de fiction » en termes de « mondes possibles », et qui a
souligné que, pour identifier les mondes de la fiction, il faut s’éloigner aussi peu
que possible du monde réel ; cette contrainte de proximité est en fait une
expression de l’importance de la réalité pour la compréhension d’un texte de
fiction. D’autres après David Lewis, notamment Gregory Currie et Kendall
Walton, sont revenus sur la question de savoir comment la fiction s’appuie sur
la réalité, quels aspects de la réalité elle retient et quels aspects elle en abandonne.

Une autre dimension importante du rapport entre la fiction et la réalité du
point de vue du lecteur se formule à rebours de la précédente : non seulement la
fiction s’appuie sur le monde réel du lecteur, mais elle exerce également ses effets
sur ce monde. Cette dimension a été évidemment mise en avant par Paul Ricœur,
lorsqu’il parle de « refiguration » du monde par la fiction, ou encore par Wolfgang
Iser, qui remarque que si la fiction fait souvent appel à la réalité du lecteur – à
son système de pensée, à ses schèmes conceptuels et aux normes sociales qu’il
admet – c’est justement pour les renforcer, les contester ou les ridiculiser, en
mettant en évidence leur force, leurs faiblesses ou leurs bizarreries, dans le but
donc de modifier la conception que le lecteur se fait du monde. Il ne s’agit plus
ici de l’effet du monde réel sur le monde de la fiction, mais de l’effet de la fiction
sur ce qui est « tenu pour » réel.

Dans cet article, je me propose d’examiner dans l’abstrait le problème
conceptuel posé par le rapport entre la fiction et la réalité, en tant que celui-ci
s’établit dans l’esprit du lecteur. Dans l’abstrait : alors que je discuterai
principalement des philosophes, le but ne sera pas d’entrer dans le détail de leurs
positions, mais plutôt de proposer des arguments généraux dont la validité
outrepasse les propositions précises considérées. Un problème conceptuel : la
question ne sera pas : quel est le rapport entre la fiction et la réalité dans l’esprit
du lecteur ? – question si vaste qu’elle interdit une réponse univoque – mais
plutôt : quels outils conceptuels adopter pour mieux comprendre ce rapport ?
J’interrogerai donc les concepts dont les théoriciens se servent actuellement pour
voir dans quelle mesure et dans quelles limites ils réussissent à saisir les
complexités de ce rapport, mais aussi pour trouver d’autres concepts mieux
adaptés. De fait, les cadres conceptuels les plus importants historiquement sont
le produit d’une approche du rapport entre la fiction et la réalité qui n’est pas
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forcément satisfaisante ; je l’appelle, pour des raisons qui s’éclairciront rapidement,
stratégie mimétique*.

LA STRATÉGIE MIMÉTIQUE

Une double intuition sous-tend la manière la plus répandue de penser le
rapport entre la fiction et la réalité : l’idée que celles-ci sont différentes (la fiction
n’est pas réelle, le monde réel n’est pas fictionnel), et l’idée que cette différence
embrasse une ressemblance : alors que le monde fictionnel s’éloigne du monde
réel, il garde toujours avec celui-ci des liens forts, et lui emprunte beaucoup de
caractéristiques – la fiction dépend d’une réalité sous-jacente, et peut non
seulement avoir mais aussi viser des effets sur cette réalité. La « stratégie
mimétique » reconnaît ces deux aspects, et cherche à les combiner en donnant la
priorité au premier. Elle pose d’abord la fiction et la réalité comme deux éléments
qui se distinguent et qui s’opposent ; elle se propose ensuite d’étudier le rapport
complexe et difficile qui existe entre elles, pensé le plus souvent en termes de
« mimétisme » d’une forme ou d’une autre. Il y a, de ce point de vue, deux
courants dominants de pensée sur la fiction, associés tous deux à la notion de
mimèsis, mais la prenant en deux sens différents. D’un côté, une tradition qui
souligne la dimension imitative de la fiction (mimésis est pris au sens d’imitation),
de l’autre, celle qui met l’accent sur la dimension créatrice de la fiction (mimésis
est pris au sens de représentation ou mieux de « mise en représentation », pour
emprunter le mot de Ricœur 1).

Le fondateur de la tradition imitative de pensée de la fiction est évidemment
Platon : pour lui, la fiction est fortement distinguée de la réalité, et pourtant elle
l’imite. Cette conception illustre la stratégie mimétique : on commence par poser
une distinction claire et nette entre réalité et fiction, on construit ensuite leur
rapport. On observe des retentissements de la pensée de Platon, et la marque de
cette tradition imitative, dans les travaux des théoriciens littéraires contemporains
comme Marie-Laure Ryan et Thomas Pavel, ou chez le philosophe américain
D. Lewis ; pour eux, les œuvres de fiction ont trait à des mondes possibles
(certains choisissent de dire des « mondes fictionnels ») qui sont autres que le
monde réel : ici, l’opposition entre fiction et réalité est posée au plan des mondes.
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Néanmoins, ils admettent qu’il existe des normes de proximité ou de
ressemblance qui s’appliquent aux mondes de la fiction, même s’ils débattent sur
la nature de ces normes 2 : les mondes de la fiction sont ces mondes où les propos
du texte de fiction sont vrais, mais, parmi tous les mondes où les propos sont
vrais, les mondes de la fiction sont ceux qui ressemblent le plus aux mondes réels.
Autrement dit, alors que la fiction se distingue de la réalité de manière tranchée,
il existe toujours un rapport de proximité entre elles, pour autant que la
distinction en laisse la possibilité.

Cet usage des mondes possibles peut être compris de deux façons. Si l’on croit
à la réalité de ces mondes, on tient un discours sur l’ontologie de la fiction ; en
revanche, si l’on conçoit la notion de monde possible comme un simple outil de
représentation, pertinent pour la construction des théories mais sans contrepartie
dans la réalité, le discours est de type logique, épistémologique ou psychologique.
De fait, les représentations communes de l’état de connaissance d’un agent sont
formulées en termes de mondes possibles : un sujet sait qu’il pleut s’il pleut dans
tous les mondes qu’il admet comme possibles, étant donné ses connaissances 3.
Les théories évoquées ci-dessus peuvent donc être comprises comme portant sur
le rapport entre la fiction et la réalité en tant que le lecteur les conçoit : ce qui est
vrai selon un texte de fiction, d’après le lecteur, est ce qui est vrai dans tous les
mondes possibles où les propos du texte sont vrais et qui sont les plus proches,
selon la notion de proximité utilisée par le lecteur, des mondes que le lecteur tient
pour réels.

Ce n’est pas là la seule voie possible pour appliquer la stratégie mimétique aux
questions concernant le lecteur. La tradition imitative est en effet aussi la tradition
dominante parmi les psychologues de la lecture de fiction, et parmi les
philosophes qui veulent comprendre la fiction par le biais des attitudes mentales
que les lecteurs ont à son égard. Ces derniers appliquent la distinction entre
fiction et réalité non pas aux mondes que le lecteur conçoit, mais à ses attitudes
mentales elles-même. K. Walton et G. Currie s’accordent sur le fait de penser que
la lecture de fiction, tout comme l’écriture de fiction, implique un type d’attitude
mentale sui generis, qu’ils appellent l’imagination ou le faire comme si 4. D’après
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K. Lewis, Counterfactuals, Cambridge MA, Harvard University Press, 1973.

3. Jaako Hintikka, Knowledge and Belief : An Introduction to the Logic of the Two Notions, [1962], London,
College Publications, 2005.

4. Kendall Walton, Mimesis as Make-Believe : On the Foundations of the Representative Arts, Cambridge MA,
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eux, la fiction se distingue psychologiquement de la réalité de manière radicale :
dans la lecture de la fiction et dans celle de l’histoire, par exemple, on déploie
deux sortes d’attitudes complètement distinctes. L’attitude pertinente pour la
fiction est l’imagination ou le faire comme si, alors que c’est la croyance (au sens
quasi-technique des philosophies contemporaines anglo-saxonnes et des sciences
cognitives, qui recouvre également ce qu’on entend souvent par « connaissance »)
que l’on développe et que l’on déploie dans la vie quotidienne, mais aussi dans
la lecture de l’histoire. On retrouve chez ces philosophes et chez ces psychologues
la distinction qui est la marque de la « stratégie mimétique », en l’occurrence une
distinction entre l’attitude spécifique de la fiction et l’attitude ordinaire. On y
retrouve également la tentative de reconstituer le rapport entre la fiction et la
réalité après les avoir séparées : l’imagination, pour distincte qu’elle soit de la
croyance, lui ressemble en effet de manière frappante, et se trouve associée à elle
par un véritable rapport d’analogie : comme le dit K. Walton « Imaginer vise à
ce qui est fictionnel, comme croire vise à ce qui est vrai. Ce qui est vrai est à
croire ; ce qui est fictionnel est à imaginer » 5.

La tradition créative, pour sa part, remonte au moins aux romantiques du
XVIIIe siècle ; certains en repèrent des traces dans la Poétique d’Aristote. Selon
cette conception, la fiction et la réalité se distinguent aussi fortement que dans
la conception imitative, mais la fiction est ici conçue comme un opérateur qui agit
sur la réalité. Cette conception est toujours d’actualité. C’est un thème cher à
P. Ricœur, qui parlait de la « configuration nouvelle » du monde qui est produite
dans et par la lecture de la fiction 6. Cette conception est évidente dans les travaux
de W. Iser, qui met l’accent sur la capacité qu’a la fiction de contester et de réagir
contre la réalité actuelle (sous forme des systèmes de pensée dominants), bref de
changer notre conception de la réalité, voire notre réalité même 7. L’idée que la
fiction opère sur le monde réel, en le retravaillant pour en proposer un autre, est
aussi au centre de la pensée du philosophe américain Nelson Goodman :
« Cervantes, Bosch et Goya, autant que Boswell, Newton et Darwin, prennent
et défont, font et reprennent des mondes familiers, en les refaçonnant de manière
remarquable… » 8.
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Alors que ces deux conceptions du rapport entre la fiction et la réalité sont
souvent opposées, je considérerai moins ici leurs différences que ce qu’elles ont
en commun. Toutes deux adoptent la stratégie mimétique en posant d’abord la
distinction entre fiction et réalité pour ensuite en venir à l’analyse de leur
ressemblance. Leur divergence principale tient à leur manière de penser la
ressemblance, et plus précisément à la priorité qu’elles accordent soit à la réalité,
soit à la fiction. Dans la tradition imitative, c’est la réalité qui prime, dans la
mesure où la fiction est conçue par rapport à une réalité fixe et pré-donnée qu’elle
imite autant que possible ; dans la tradition créative, la réalité n’est pas tenue pour
fixe, en sorte que l’on peut penser les changements qui la poussent dans la
direction suggérée par la fiction. Pour les uns, la fiction « suit » la réalité, pour
les autres c’est la réalité qui « suit » la fiction ; tous admettent que la réalité et la
fiction sont distinctes, mais proches.

Malgré le succès de cette stratégie mimétique, la conception du rapport entre
la fiction et la réalité qu’elle implique n’est pas toujours satisfaisante : en
particulier, elle ne fournit pas de concepts susceptibles de nous faire comprendre
le rapport entre fiction et réalité en tant qu’il s’établit « dans l’esprit » du lecteur.
Non que l’on ne puisse penser ce rapport en ces termes, mais plutôt parce que
cette manière de le concevoir n’est pas féconde. Je me propose de montrer
l’insuffisance de la stratégie mimétique quant au souci de comprendre ce rapport,
en mettant en avant les aspects qui restent difficiles à saisir si l’on part de la
dichotomie fiction – réalité. Deux aspects de la manière dont le lecteur gère le
rapport entre la fiction qu’il lit et la réalité qu’il accepte sont en effet
particulièrement problématiques si l’on continue de donner la priorité à la
distinction existant entre la fiction et la réalité : l’immersion fictionnelle, et les
chevauchements entre fiction et réalité.

Comme on l’a vu, lorsqu’elle est appliquée à la lecture de la fiction, la stratégie
mimétique établit une distinction entre deux types d’attitudes mentales, la
croyance et l’imagination, qui se ressemblent à ceci près que la première est
pertinente pour la réalité alors que la seconde est spécifique à la fiction. Or,
muni seulement de cette conception de la psychologie du lecteur, on n’a pas de
compréhension satisfaisante de ce que Jean-Marie Schaeffer appelle « l’immersion
fictionnelle » – cet état où le lecteur « s’oublie » dans sa lecture. Car les partisans
de la distinction entre croyance et imagination admettent la thèse maintenant
répandue dans la philosophie anglo-saxonne selon laquelle la croyance est un état
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mental « dispositionnel », mais, dans la mesure où ils posent une analogie entre
l’imagination et la croyance, ils pensent que l’imagination elle aussi est un état
dispositionnel 9. Le propre d’un état mental dispositionnel est qu’il n’est pas
nécessaire d’en être conscient pour l’avoir, il suffit seulement d’agir en
concordance avec lui. Par exemple, je ne pense pas actuellement à Jacques Chirac,
ni à son lieu de naissance, mais si, invité à parier sur son lieu de naissance, je
pariais sur Paris, cela signifierait que je « crois » qu’il est né à Paris. Les tenants
d’une théorie mimétique de la fiction poseraient de même que, tout en n’ayant
pas Julien Sorel actuellement présent à ma conscience, je peux « imaginer » qu’il
est né à Verrières – l’imaginer, parce que je serais prêt à le parier si on m’y invitait,
et l’imaginer, plutôt que de le croire, parce que l’imagination serait l’analogue de
la croyance dans le domaine la fiction. Comment comprendre alors les moments
d’immersion fictionnelle ? Puisque le lecteur imagine toujours que Julien Sorel est
né à Verrières, ce n’est pas le fait de l’imaginer qui distingue l’état d’immersion
fictionnelle. Pourquoi, étant donné que le lecteur a toujours la croyance que Julien
Sorel n’existe pas, cette croyance ne nuit-elle pas alors à ses imaginations à l’égard
de Le Rouge et le Noir, à son immersion dans sa lecture ?

Il y a une réplique évidente à ces questions : la différence, répondra-t-on, est
que l’attention du lecteur est portée pendant la lecture vers ce qu’il imagine, et
non vers la croyance que Sorel n’existe pas. Or, ceci ne répond pas à l’objection
d’insuffisance, car en recourant au concept d’attention, on admet que les concepts
d’imagination et de croyance ne permettent pas à eux seuls de comprendre
l’immersion fictionnelle. Pour comprendre l’immersion fictionelle, il faut
s’appuyer sur des concepts autres que ceux qui sont fournis par la théorie de la
dualité des attitudes : plutôt que de défendre cette approche de l’objection, cette
réponse ne fait que témoigner encore de l’insuffisance dont on l’accuse. Plus
encore : la croyance est certes un état mental dispositionnel, et l’une des
dispositions associée à la croyance que quelque chose n’existe pas est d’éviter de
lui attribuer des propriétés ; or dans l’immersion fictionnelle c’est exactement
cela qui se passe : devra-t-on alors dire que le lecteur ne « croit » pas vraiment que
Julien Sorel n’existe pas pendant qu’il lit ? On peut échapper à cette impasse en
raffinant les sortes de dispositions qu’il faut pour avoir une croyance, mais cela
supposera de changer d’instruments et de penser autrement la fiction. Le moment
où il faut introduire des clauses supplémentaires dans les définitions du concept
est le moment où il cesse d’être un atout, et devient un fardeau.
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L’immersion fictionnelle pose donc un problème pour ceux qui se proposent
de penser la lecture de la fiction à partir de la dichotomie fiction – réalité (et de
son versant psychologique : la dichotomie imagination – croyance) ; si elle pose
un tel problème, c’est qu’elle constitue précisément un des moments où cette
distinction s’absente, un moment où le lecteur ne se pose pas la question du
caractère réel ou fictionnel des propos qu’il est en train de lire. Par conséquent,
les théoriciens de l’imagination, qui soutiennent que le lecteur fait constamment
le tri entre le réel et le fictionnel, même s’il n’en est pas conscient, devraient
trouver une manière pour compenser les conséquences invraisemblables de leur
engagement conceptuel. On peut se demander, à ce point, si ces concepts sont
les bons : vaut-il la peine de les sauver, ne vaudrait-il pas mieux en trouver de plus
adéquats ?

Cet argument n’est pas limité à la théorie d’une dualité d’attitudes mentales ;
il s’applique également à une conception du lecteur comme celui qui se tient,
métaphoriquement, en face d’un ensemble de « mondes possibles ». Comment
comprendre, en termes de mondes possibles la spécificité des moments
d’immersion fictionnelle ? Encore une fois, la réponse la plus évidente fait appel
à des concepts autres que ceux qui sont fournis par la stratégie mimétique. On
dirait peut-être que dans la lecture de fiction le lecteur « s’immerge » dans le
monde fictionnel, à tel point qu’il oublie le monde réel. Mais cela contredit la
représentation de l’état cognitif du lecteur proposée par les théoriciens des
mondes possibles, qui conçoivent le lecteur comme quelqu’un qui observe tous
les mondes possibles de loin et qui, épistémiquement, se tient en dehors de ces
mondes. Dire qu’il « s’immerge » dans un de ces mondes bouleverse le schème
initial ; une fois que le lecteur s’immerge dans un des mondes, les différents
mondes possibles, tout comme les distinctions qui existent entre eux, ne lui sont
plus présents. Comme pour les théories de l’imagination, le concept de monde
possible n’aide pas à penser l’immersion fictionnelle ; tout se passe comme s’il
fallait se libérer des instruments de la stratégie mimétique pour traiter
correctement le phénomène de l’immersion fictionnelle.

Il en va de même pour les effets de chevauchement entre fiction et réalité,
c’est-à-dire d’un côté pour l’irruption de la réalité du lecteur – de ses
connaissances, de ses préférences, de ses préjugés et de ses opinions – dans ses
lectures des œuvres de fiction, et de l’autre côté pour l’influence exercée par ses
lectures sur sa réalité. Les approches relevant de la stratégie mimétique échouent
à dire quelque chose de fécond sur ces phénomènes importants. La théorie des
deux attitudes mentales par exemple n’arrive pas à en dire beaucoup sur les faits
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réels qui sont mobilisés dans la fiction ou, pour le dire en ses termes, sur la façon
dont les croyances du lecteur contribuent à déterminer ses imaginations. La
discussion intéressante que K. Walton consacre à cette question est significative :
après une cinquantaine de pages dédiées au sujet, il conclut que la détermination
de ce qu’on doit imaginer par ce à quoi l’on croit a un « comportement
désordonné » 10. Si l’on pose la question, symétrique, de l’effet des imaginations
sur les croyances, le même constat s’impose.

Historiquement, l’une des premières approches du problème de l’irruption de
la réalité dans la fiction a été exprimée en termes de mondes possibles. Il s’agit
de l’analyse de ce qui est vrai « selon la fiction » proposée par D. Lewis 11 : un
énoncé est vrai selon une œuvre de fiction s’il est vrai dans tous les mondes
possibles les plus proches du monde réel où les propos du texte de fiction sont
vrais. Si l’on conçoit l’état mental du lecteur selon les mondes qu’il considère, on
peut réinterpréter l’analyse de Lewis comme une analyse du rapport entre
croyances et imaginations : le lecteur imagine un énoncé s’il est vrai dans tous les
mondes possibles où les propos de la fiction sont vrais et qui sont les plus proches
des mondes qu’il croit réels ; il imagine que Julien Sorel a un cœur si, dans tous
les mondes possibles les plus proches de ceux qu’il croit réels où les propos du
Rouge et le Noir sont vrais, Julien a un cœur. Étant donné que dans les mondes
qu’il croit réels, tous les êtres humains ont un cœur, il en va de même dans les
mondes les plus proches ; et il imagine donc que Julien a un cœur. Or, on peut
faire le même reproche à cette théorie que celui que j’ai adressé à la théorie de la
dualité des attitudes 12, car elle est bâtie sur la notion de proximité entre mondes
possibles, notion dont on sait fort peu. On doit ici remplacer la question :
comment les croyances déterminent-elles les imaginations du lecteur (pour une
œuvre de fiction donnée) ? par la question : quelle est la relation de proximité
entre mondes employée par le lecteur ? sans pour autant recevoir de réponse.

La relation étroite entre la réalité telle que le lecteur la conçoit et la fiction est
complexe et difficile. On ne devrait pas s’attendre à ce que les théories qui
empruntent la stratégie mimétique en fournissent une analyse complète ;
pourtant, on pourrait espérer qu’elles apportent quelques éléments pour la
comprendre. La complexité de cette relation appartient à la dimension de la
« ressemblance » entre fiction et réalité, c’est-à-dire au point où elles entrent en
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contact. Or, le choix conceptuel prôné par la stratégie mimétique néglige cet
aspect du rapport entre fiction et réalité au profit d’une relation de « distinction ».
À partir de ce clivage rude, il n’est pas étonnant qu’on ait du mal à penser la
subtilité du rapport. Un autre point de départ peut s’avérer plus propice.

UNE AUTRE STRATÉGIE

Si les insuffisances relevées tiennent bien à la priorité accordée à la distinction
entre fiction et réalité, je me propose de chercher des concepts correspondant à
un niveau suffisamment profond pour que cette distinction n’y apparaisse pas.
Naturellement, il ne s’agit pas de nier cette distinction, mais seulement de la
remplacer par un rapport plus fin ; il sera d’ailleurs important de montrer qu’on
peut retrouver la distinction classique, ou du moins les parties qui en sont utiles,
à partir d’un niveau plus profond. Quant au niveau approprié, la critique de la
stratégie mimétique, en mettant en évidence l’importance de l’attention pour
comprendre l’immersion fictionnelle, a suggéré le niveau de la conscience (au sens
où l’on est conscient de quelque chose). Je propose donc de penser le rapport
entre fiction et réalité à partir des « états de la conscience » à des moments
particuliers.

Ce choix nous rapproche d’un courant de pensée sur la fiction et la littérature
qui s’inspire de la phénoménologie, dont le pionnier est Roman Ingarden, et
l’héritier contemporain le plus renommé W. Iser. J’aurais d’ailleurs pu citer le
travail de W. Iser comme argument contre la stratégie mimétique. Car, alors
même qu’il soutient une conception de la fiction comme « opérateur » sur la
réalité, et donc une conception qui s’inscrit dans la stratégie mimétique, la plupart
de ses analyses les plus poussées ne font pas usage de cette distinction entre
fiction et réalité, mais font plutôt appel à d’autres concepts phénoménologiques
qui mettent en jeu l’attention ou l’état de la conscience du lecteur. La même
conclusion s’impose : alors que la distinction entre fiction et réalité permet de
décrire la lecture à grands traits, si l’on ambitionne une compréhension plus
poussée, il faut descendre à un niveau plus fin, comme celui de la conscience.

Je prendrai comme notion fondamentale l’état de la conscience du lecteur à
un moment donné – l’ensemble des « choses » (objets, événements, concepts…)
qui figurent dans le champ de son attention à ce moment, reliées entre elles à la
manière dont il pense qu’elles sont reliées à cet instant. S’il est en train de penser
à Julien Sorel, un objet « Julien Sorel » est dans son état de conscience à cet
instant ; s’il pense que Julien Sorel aime Mme de Rênal, alors il y aura un rapport
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d’amour entre les objets « Julien Sorel » et « Mme de Rênal » en tant qu’ils
apparaissent dans son état de conscience à cet instant. L’état de la conscience à
un moment donné a trois propriétés qui sont particulièrement pertinentes ici.
Tout d’abord, il est local : il n’y a que certaines questions, événements,
personnages, thèmes qui y figurent. En ceci, la notion d’état de conscience à un
moment donné ressemble à celle de « point de vue flottant » (« wandering
viewpoint ») proposée par Iser 13. Ensuite, il existe une gradation dans
l’appartenance des choses à l’état de la conscience à un moment donné : certaines
choses sont au centre ou focalisées, alors que d’autres sont en périphérie ou à
l’arrière-plan, non focalisées. Cette propriété rappelle la distinction iserienne entre
arrière-plan et premier plan, et sa discussion du couple thème – horizon 14. Enfin,
il n’y a pas toujours, nécessairement, de distinction parmi les éléments
appartenant à l’état de la conscience à un moment donné entre ceux qui sont
fictionnels ou imaginaires et ceux qui relèvent de la réalité. C’est une propriété
qui est niée par Jean-Paul Sartre et R. Ingarden 15, qui pensent trouver une
distinction pré-établie divisant tout ce qui est dans l’état de la conscience en
deux classes : ce qui est fictionnel ou imaginaire et ce qui relève de la réalité. Faute
de pouvoir en dire plus 16, je me contente de constater que l’expérience de
l’introspection nous dit autre chose. Quand on lit le journal, par exemple, on n’a
pas à l’esprit le fait que ce que l’on lit est censé parler de la réalité et n’est pas une
fiction ; si l’on « remarque » que c’est censé être du réel, c’est parce que l’on
porte explicitement la distinction entre réalité et fiction à sa conscience, et non
parce qu’elle y est nécessairement déjà. Un constat analogue s’impose pour la
lecture de fiction ; d’ailleurs, l’analyse de l’immersion fictionnelle qui découle de
l’adoption d’un cadre conceptuel basé sur l’état de la conscience s’appuie sur ce
constat.

En effet, dès que l’on reconnaît que l’état de la conscience est local et que
parmi les choses qui peuvent manquer à cet état à un moment donné se trouve
l’opposition même entre fiction et réalité, on pourrait se demander si cela peut
se produire pendant la lecture d’un texte de fiction. La réponse est rapide : c’est
évidemment le cas des moments d’immersion fictionnelle. Se perdre dans la
fiction, c’est perdre de vue la distinction même entre fiction et réalité. Selon
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cette analyse, la fameuse « suspension d’incrédulité » ne convient pas, puisque la
question de la croyance ne se pose pas : il n’y a ni refus de croire les propos du
texte, ni décision délibérée de suspendre cette possibilité de croyance. L’idée de
« relâche de jugement » serait plus appropriée, et rejoint nos intuitions
quotidiennes : nos lectures des œuvres de fiction seraient fort différentes si nous
avions à l’esprit à chaque moment le fait que tel propos relève de la fiction ou que
tel autre est vrai en réalité. Cela explique également pourquoi des approches qui
admettent une distinction tranchée entre fiction et réalité ne fournissent pas une
compréhension satisfaisante de l’immersion fictionnelle : celle-ci constitue
précisément le phénomène où la distinction que ces approches absolutisent
s’absente.

Il ne s’ensuit d’ailleurs pas, de cette absence à certains moments dans la
conscience du lecteur de la distinction entre fiction et réalité, que cette distinction
ne soit pas présente à d’autres moments. Une dimension de ce que J.M. Schaeffer
appelle la « compétence fictionnelle » du lecteur consiste précisément à mettre
cette distinction en jeu aux moments où elle est pertinente, et à en tirer les
conséquences. Le lecteur ne chercherait jamais « naturellement » le Verrières où
Julien Sorel est né ; mais au moment où cette idée lui serait suggérée, le concept
de fiction, et le fait que Julien Sorel soit un personnage fictionnel, entreraient dans
son état de conscience, et il (re)deviendrait conscient du fait que Julien Sorel est
un personnage fictionnel. À ces moments, et à ces moments seulement, la
distinction entre fiction et réalité est présente dans son esprit, et s’applique à
certaines choses dont il est conscient.

On aboutit ainsi à une théorie modeste de la distinction entre fiction et réalité
« dans l’esprit du lecteur ». Cette distinction est traitée par le lecteur exactement
comme la distinction entre ce que dit son voisin et la réalité : le plus souvent, il
ne l’a pas à l’esprit, mais parfois elle occupe une place importante dans ses
pensées, par exemple lorsque, sous le conseil de son voisin, il arrive à l’AGM de
l’immeuble à 16h, et s’aperçoit qu’il a deux heures de retard. Personne ne
soutiendrait que la distinction entre ce que le voisin raconte et la réalité est
présente dans son état de la conscience à chaque moment ; elle entre en jeu
seulement quand elle est pertinente. De même, la distinction entre fiction et
réalité n’est pas omniprésente à la conscience, elle y figure de temps en temps, et
pour le reste elle en est absente. La distinction entre fiction et réalité n’est donc
pas aussi tranchée ni aussi profonde que le supposent les défenseurs de la stratégie
mimétique.
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Bien entendu, ce choix de fonder la conception du rapport entre fiction et
réalité dans l’esprit du lecteur sur la notion d’« état de la conscience » ne se
justifie pas seulement par l’exemple de l’immersion fictionnelle. Je me contente
d’indiquer quelques autres pistes pour développer cette approche.

Dans ce cadre conceptuel, le problème de la dynamique de la lecture acquiert
par exemple une importance particulière. On l’a vu, l’état de la conscience à un
moment donné est limité en ceci qu’il n’a trait qu’à une partie infime de la
lecture d’un texte de fiction. Pour bien comprendre la lecture dans sa totalité, il
faut donc considérer la façon dont l’état de la conscience change pendant cette
lecture. En mettant l’accent sur la dynamique de la lecture, je me rapproche des
théoriciens littéraires qui se sont concentrés sur la question, tels que U. Eco,
W. Iser et Menakhem Perry 17. Mais contrairement à certains d’entre eux, je
regarde avant tout la dynamique de la lecture comme une question de
transformation des états de la conscience.

Une compréhension de la dynamique de l’état de la conscience permettrait
d’apporter une réponse aux questions de « chevauchement » de la réalité et de la
fiction posées au début de cet article, questions auxquelles les approches
traditionnelles de la fiction ne peuvent donner de réponse satisfaisante. D’une
part, une théorie de la dynamique des états mentaux fournirait une
compréhension de l’irruption de la réalité dans la fiction : si un élément de la
réalité du lecteur – une connaissance, une préférence, un préjugé… – joue un rôle
dans sa lecture, alors cet élément est actif, fût-ce de manière non focalisée, dans
sa conscience à certains moments de sa lecture. Comprendre comment le lecteur
arrive à un état de conscience où cet élément est présent et joue le rôle qu’il joue,
c’est donc comprendre la façon dont cet élément entre en jeu dans sa lecture. Une
appréhension de cette dynamique, et notamment de la manière dont le lecteur
se remémore certains des contenus de ses états de conscience passés, contribuerait
à notre compréhension de la façon précise dont la fiction s’appuie effectivement
sur la réalité du lecteur. Symétriquement, une compréhension de cette dynamique
éclairerait les modalités de « l’infiltration » de la fiction dans la réalité. La
conception qu’a le lecteur de la réalité – ses connaissances, ses préjugés, ses
préférences – se révèle par son état de conscience à des moments particuliers, par
exemple aux moments où il doit choisir entre plusieurs actions possibles. La
question des effets de la lecture sur sa conception de la réalité est donc celle des
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effets de sa lecture sur son état de conscience à ces instants-là ; et savoir comment
le fait d’avoir été dans tel ou tel état de conscience pendant sa lecture implique
qu’il glisse dans tel autre état lorsqu’il en vient à faire son choix, c’est savoir
quelque chose de la dynamique de la conscience.

Proposer une théorie de la dynamique de la conscience est un défi redoutable,
je n’ai pas l’intention de le faire ici ; je voudrais néanmoins souligner une propriété
du cadre proposé qui permet de mieux penser la question de cette dynamique :
sa localité. L’état de la conscience à un moment donné, on l’a vu, est local en ce
sens qu’il ne contient que ce qui est en jeu pour le lecteur à ce moment.
Généralement, l’état de la conscience à un moment donné est « petit », il ne
contient qu’une petite portion de ce que le lecteur connaît. À l’inverse, d’autres
concepts proposés pour représenter l’état cognitif du lecteur sont « grands » et
« globaux » dans la mesure où ils contiennent tout ce qu’il connaît (et qu’il a
jamais eu à l’esprit), voire tout ce qu’il peut connaître. La notion de « monde
possible » est une notion globale par excellence : chaque énoncé est soit vrai dans
un monde possible donné, soit faux. Stricto sensu, représenter le lecteur comme
quelqu’un qui considère ou envisage les mondes possibles de la fiction à côté des
mondes possibles qu’il croit réels, c’est le représenter comme quelqu’un qui est
conscient de tout à chaque moment 18. En représentant la dynamique de la lecture
sous la forme d’une liste des « univers de mondes possibles » à l’œuvre à chaque
grand moment du texte, comme le fait U. Eco par exemple 19, on manque les
subtilités de l’attention du lecteur, du jeu entre ce dont il est conscient et ce dont
il n’est pas conscient ; bref, on manque un certain nombre des propriétés cruciales
de la dynamique de la lecture. W. Iser, d’ailleurs, dont les concepts de
« répertoire » et de « monde organisé par la fiction » sont de prime abord globaux,
change d’échelle lorsqu’il en vient à ses analyses les plus riches : il ne mobilise
jamais l’entièreté du répertoire, et ne parle jamais de la totalité du monde, mais
seulement de petites parties de ce monde.

Il faut donc faire droit au concept de fragment de monde, concept qui est
l’analogue pour les mondes possibles de la notion d’état de la conscience à un
certain instant. L’état de la conscience à un moment donné ne contient pas de
« mondes », mais seulement des fragments de monde ; un fragment de monde,
tout comme un état de la conscience, est local. Il semble donc plus propice de
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penser la dynamique de la lecture en termes de fragments qu’en termes de
mondes eux-mêmes. En utilisant des fragments, il y a un nombre plus restreint
d’entités en jeu ; on peut alors rendre compte des changements que l’on ne peut
pas représenter avec des mondes possibles, comme ces changements par lesquels
le lecteur devient conscient de nouvelles questions ou de nouvelles possibilités.
Plus l’appareil conceptuel qu’on emploie est lourd, plus il est difficile de penser
avec lui les phénomènes de la dynamique de lecture ; le fragment de monde est
un concept beaucoup plus léger que celui de monde possible. Notons enfin que,
de même qu’en remplaçant la dichotomie fiction – réalité par la pluralité des états
de la conscience on n’a pas abandonné les concepts traditionnels, car on peut les
retrouver à partir d’un niveau situé plus bas, de même on ne perd pas la notion
de monde possible en préférant celle de fragment de monde, car le premier peut
être défini à partir du second : un monde possible n’est autre que la somme de
tous les fragments de monde qu’il contient.

La fiction diffère de la réalité, certes ; mais la relation qui existe entre la fiction
et la réalité est beaucoup plus complexe : elle implique à la fois des ressemblances,
des entrecroisements, des dépendances, des influences… Si l’on s’interroge sur
cette relation « dans l’esprit » du lecteur, il vaut mieux cesser de surévaluer la place
qu’y joue la « distinction » en tant que telle, car on risque autrement de perdre
de vue les autres aspects de ce rapport, et notamment ceux qui comptent parmi
les plus subtils et les plus importants. Il ne faut donc pas bâtir une conception
de la fiction et de la réalité sur le postulat de leur distinction. J’ai suggéré une
autre voie, qui prend comme point de départ l’état de la conscience du lecteur ;
à ce niveau, la distinction entre fiction et réalité ne s’impose pas immédiatement,
car elle n’est pas omniprésente à la conscience du lecteur. Il est ainsi possible de
rendre compte de l’immersion du lecteur dans sa lecture, et plus généralement des
phénomènes liés à son attention. En outre, au plan de la conscience elle-même,
la question de la dynamique de la lecture acquiert une importance particulière,
et il y a des raisons pour penser que le concept d’« état instantané de la
conscience » peut contribuer à approfondir cette question. Autant les concepts
globaux, comme ceux de « croyance », d’« imagination » et de « monde possible »,
sont grossiers et compliqués, autant les concepts locaux, comme ceux d’« état
instantané » de la conscience et de « fragment de monde », sont fins et
relativement simples.
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